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CHLIEB 
 
Keď Turci rabovali vo Zvolenskej stolici, pred nešťastím sa neubránila ani Dobrá 

Niva. Osmani napadli dedinu znenazdania. Ľudia na dolnom konci sa nemohli ani ubrániť, ale 
tí z horného, kto mohol, zutekal do neďalekých hôr. Len starká, čo bývala v chalupe poskonča 
dediny, ostala doma. Aj na ňu susedia volali: – Utekaj, lebo zle dopadneš, – ale starena len 
pohodila rukou. – Akoţe ujdem z domu, keď ľaľa, chlieb pečiem. Vari ho len nenechám na 

skazu vyjsť. 
Sadla si na podstienok a odovzdane čakala, čo sa bude diať. Onedlho dobehla na 

koňoch aj do tohto domu trojica mladých Turkov. 
– A ty si prečo neušla ako ostatní, – povedal jej jeden z Turkov, čo vedel obstojne po 

slovensky. Za roky, čo rabovali po Slovensku, uţ nejeden z nich čo to pochytil z jazyka ľudí, 
čo bývali v horách. 

Starká len bezmocne zdvihla ramená a ukázala na dvor k neveľkej, zo skál a hliny 
vymurovanej peci. 

– Pečiem chlebík, – povedala ticho. – Uţ bude o chvíľu hotový. 
 

 
Turci sa rozrehotali. Jeden z nich sa uţ-uţ chystal krivou šabľou zaťať do starkej 

a hľadať, čo súce by sa v jej dome našlo na rabovku, ale najstarší z nich, iste veliteľ, ho 

kývnutím ruky zastavil. 
Podišiel k peci, odkiaľ sa dvorom šírila lahodná vôňa čerstvo pečeného chleba, otvoril 

široké ţelezné dvierka na peci a nazrel do nej. – No, to uţ áno! – zvolal veselo. Potom sa 
Turci medzi sebou o niečom rozprávali a napokon starkej prikázali: – Vyberaj chlieb z pece. 
Ochutnáme, aký si napiekla. 

Starenka drobným krokom docupkala doprostred dvora a širokou drevenou lopatou 

vybrala z pece dva veľké okrúhle chleby. Boli upečené do zlatista, kôročka na nich jemne 
popraskaná a voňali ostošesť. Turkom sa na chlebík zaraz začali v ústach slinky zbierať. Uţ 
siahali po chlebe, ale starká im povedala: – Vyčkajte, kým chlebík nevychladne. Horúci by 
vám uškodil. Neradmo sa lakomiť na chlieb, čo práve vyšiel z pece. 

Turci hľadeli vše na seba, vše na starú ţenu. 
– A či nám ty, stará, zle nepraješ? – privravel sa jej veliteľ miernejším hlasom. – Veď 

sme nepriatelia, chlieb ti vezmeme, aj z chalupy vyberieme, čo tam máš súceho a napokon ti 
strechu nad hlavou zapálime. Tam sa v nej upečieš zaţiva ako ten tvoj chlebík. 

– Len rozvoniavať nebudeš tak, ako táto tvoja dobrota, – povedal aj druhý Turek 
a zoskočil z koňa. – Dáme na tvoju radu, baba, počkáme, kým chlieb nevychladne. Aspoň si 
trocha oddýchneme. Tvoje bohatstvo sa nám z rúk aj tak nevyšmykne, – zasmial sa a koňa 
priviazal o studňu, čo stála na dvore hneď vedľa pece na chlieb. 

Po ňom aj tí dvaja. Napojili kone a ľahli si do chládku starej hrušky, čo rástla pri 

studni. – Ej, veru ste zle trafili, vojaci, – povedala starká, keď ju Osmani vyzvali, aby 
prezradila, kde má ukryté svoje bohatstvo. Zlato, striebro. 



– Kde ţe by som ja chudobná ţena vzala zlato, striebro. Toto tu, – otrčila pred seba od 

roboty pohúţvané, pokrivené, mozoľnaté ruky, – toto je bohatstvo chudobného človeka, – 
povedala smelo. 

– A chalupa, sami vidíte, na spadnutie. Slama na streche stará ako ja, napolovic 
zhnitá, tá uţ veru ani horieť nebude, keď ju podpálite. A ten fliačik poľa za domom? Ten mi 
aj tak nevezmete, – dodala. 

– Ale veru, zem tu máte dobrú, ţírnu, – povedal uţ pokojnejšie Turek. 

– Dobrú, aj by sa na nej dosť urodilo. Dorobili by sme si zrna na chlebík i krmu pre 
kravičky, keby ste nás vy, Turci netrápili a nekatovali, – dala sa smelo s Turkami do reči. 

Turci sa smiali a krútili hlavami nad starenkinou odvahou. Keď si oddýchli, jeden 
z nich peceň chleba rozkrojil a z chuti si z neho ujedali. Uznanlivo pri tom kyvkali hlavami.  

– Dobrý je veru, akurátny. Taký nedokáţe hocikto napiecť. A aj múka je z dobrého 
zrna. Nečudo, ţe to tu u vás volajú Dobrá Niva.  

– Z dobrej zeme aj dobré zrno narastie, – povedala starká a odovzdane čakala, čo 
s ňou Turci porobia. 

– Vidíš, baba, nezamordujeme ťa, – povedal napokon veliteľ. 
– Ani chalupu ti nepodpálime. Ideme útokom na Zvolen. A ty nám do zajtra obeda 

napečieš chleba. Pre všetkých našich vojakov, rozumieš? – prikazoval vojak. 
– Jaj! – zalomila starká rukami. – A z čohoţe vám ja napečiem chleba pre toľko 

národa. Veď múky v múčnici  mám uţ len zo pár hrstí. 
– Neboj sa, múky, soli a všetkého, čo treba do chleba, ti dovezieme. Aj dreva, aby si 

mohla v peci kúriť, dňom i nocou chlieb vypekať pre našich vojakov, – zvolali, vysadili na 
kone a odcválali zo starenkinho dvora aj s chlebíkom, čo ešte ostal nezjedený. 

Ani nie o hodinu uţ k starkej dohrmotali dva vozy s tureckými pohoničmi. Jeden voz 
bol naplnený vrecami múky a soli, druhý vrchovato naloţený suchými bukovými polenami.  

– A tu sme ti doviedli aj dve pomocnice, – ukázali Turci na dve ustráchané dievčiny, 
čo stáli za vozmi. 

– Ak budete s chlebom hotové, moţno vás uchováme pri ţivote. Ale ak nie, beda vám 
všetkým trom. Upečieme vás zaţiva. 

Starká zaraz poznala dve dcéry dobronivského richtára Šimku, Aničku a Zuzku.  
– Ta sa, do roboty. Do zajtra obeda chceme mať chleba za plný voz. Rozumeli ste? – 

zakričal Turek. Kone zapriahli a vozy nechali na dvore. 
– Čoţe si uţ len počneme, deti moje, – privravela sa starká k richtárovým dievkam. – 

Dáme sa do roboty, lebo inak nás tí pohani pokántria. 
Ešte chvíľu si poplakali a potom sa dali do práce. Z komory vyniesli veľké drevené 

koryto, v ktorom na zabíjačke obárajú brava, vahany, misky, a všetko, čo k pečeniu chleba 
potrebovali. Urobili kvások, namiesili z múky cesto, dali doň, čo patrí, soľ i razcu a čakali, 

kým cesto poriadne vykysne. 
A uţ bol večer. Tma ako v rohu zaľahla na celú dedinu. Len psy nahlas zavýjali 

a kde-tu sa ozval krik osmanských stráţí. Medzitým aj pec dobre vykúrili, ţeravé uhlíky 
vyhrabali a chystali sa miesiť cesto, vaľkať a sádzať chleby do pece. V tom sa zo záhrady 
ozval kuvik. Všetky tri na smrť ustráchané, obrátili oči do tmy.  

 
 
– Nebojte sa, to som ja, Števko, – ozvalo sa z temravy. – Privrite dvercia na peci, aby 

pahreba tak neţiarila.  
Keď sa dvor ponoril do šera, zo záhrady pribehol mládenec, Zuzkin milý. 



– Nič mi nevravte, všetko viem, – hovoril náhlivo. – Robte tak, ako vám pohani 

prikázali. Len tu, ľa, – ukázal na plátený meštek v ruke. 
– Okrem soli a rasce prisypte do cesta aj po troche tohto, – podal starkej biely mešec. 

– Ale vy z chleba nejedzte. A nebojte sa, všetko dobre dopadne. 
Pobozkal Zuzku, letmo objal aj Aničku a obrátil sa na starkú. 
– Drţte sa statočne, tetka. A dovidenia, – zaraz ho pohltila čierna tma. 
Ţeny urobili, ako im Štefan prikázal. – Bude, ako bude, – vzdychla si starká a do cesta 

prisypala aj za hrsť čohosi sypkého ako soľ, čo priniesol Števko vo vrecúšku. 
Do obeda druhého dňa napiekli chleba naozaj za plný voz. Keď Turci uvideli 

vypečené pecne, poukladané vo voze, pochválili pekárky.  
– Činili ste sa. Veliteľ bude s vašou prácou spokojný. Odmení vás tým, ţe vás, 

dievky, nevezme do otroctva a teba, stará, neupečieme v peci. Ale do troch dní ešte musíme 
napiecť dva razy toľko chleba, aby nám vydrţal na cestu aţ do Turecka. Zajtra zaútočíme na 

Zvolen a keď vyberieme mestské dukáty, moţno sa niečo ujde aj vám. 
Vojaci sa rozrehotali a chlieb odviezli do dediny. 
 

 

Dievčence i starena od ľaku i úľavy, div, ţe nepopadali z nôh. Potom sa však rýchlo 
spamätali a poď ho vnohy bráničkou cez záhradu do poľa a do húštin neďalekého lesa. Tam 
natrafili aj na ďalších Dobronivčanov, čo sa poukrývali pred Turkami a čakali, čo sa bude 

diať. 
Turci ešte v ten večer odtiahli na Zvolen. Nevrátili sa však na druhý, ani na tretí deň. 

Na koni však pricválal Števko s radostnou novinou. Turci Zvolen ani tentoraz nedobyli. 
Pred útokom na mestské hradby sa poriadne posilnili jedlom, mäso z nakradnutej 

jaloviny zajedali dobronivským chlebíkom. Na svitaní všetci tvrdo pospali. Len trubač, čo za 
akýsi trest nedostal večeru, márne vytruboval na útok.  

Otvorili sa brány mesta a na driemajúcich Turkov sa vyrojili mestskí vojaci 
a ozbrojení dobrovoľníci. Turkov bez boja ľahko premohli. 

Bolo ţe to radosti a slávy! Za starou pekárkou z Dobrej Nivy potom prišli poslovia zo 
Zvolenského zámku s poďakovaním za pomoc a s bohatou odmenou. Rôznou poţivňou 
i mešcom dukátov. Medzi darmi bol aj veľký voňavý raţný chlebík. 

– V zdraví uţite, tetka, – ďakoval jej veliteľ druţiny. – To nie je z vášho. Ten Turci 

stihli pochrúmať ešte pred útokom. Chutil im. A vďaka šikovnosti mestského lekárnika, ktorý 
mal dostatok prášku na spanie, ale aj odvahy Zuzky a Aničky, ale najmä statočnosti vás, tetka, 
to dopadlo nad očakávanie dobre.  

Do dvora starej chalupy sa zhŕkla vari celá dedina. Starkú div, ţe na rukách nenosili. 
– Zaslúţili by ste si metál. Z rýdzeho zlata. A veľký, ako peceň chleba, – povedal 

napokon veliteľ druţiny. 

– Mne bude najlepší taký, čo si sama upečiem, – odvetila starká. – Čoţe tam zlato, 
striebro. Hlavná vec, ţe sme pri ţivote ostali. 

Chýr o dobronivskom chlebíku išiel široko-ďaleko. Ani Turci sa uţ potom v dediny 
nikdy neobjavili. Prešla ich chuť na dobronivské chlebové hody.  
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